LA CORBATA
Por Viviana Britos
para @visionpaisarg
Marzo 21, 2023
La Corbata
Siempre he recordado su corbata. Un recuerdo inútil, lo sé.
La cara, el pelo y el cuerpo están desdibujados como detrás de un vidrio esmerilado. Apenas visibles, aguados e inexactos.
Creo que su traje era gris oscuro, pero su corbata es tan nítida, tan real. Sentía que el suave color pastel, me alejaban del miedo que la situación me producía.
Oía su voz y sus palabras. Todavía resuenan en mi cabeza como notas lejanas, confusas y distorsionadas.
Cuando llegó a mi lugar de trabajo, con su coraza de impunidad con el objetivo de intimidar y advertirme, el escritorio que nos separaba, se transformó en mi trinchera ocultando mi temblor y mi espanto.
Al terminar se puso de pie y salió por la puerta que entró.
No sé cuánto tiempo pasó antes de que yo saliera por la misma puerta.
Jamás volví.
Eran tiempos oscuros. El temor anidaba en el pecho y pateaba traseros. Ningún lugar era seguro. La vulnerabilidad brotaba por los poros y podía olerse.
Desde ese día interrumpimos las reuniones. Cada uno tomó rumbos diferentes.
Establecimos códigos para sabernos a salvo. Algunos no lo lograron.
Ese día cambió nuestras vidas y las cubrió con un manto negro que no imaginábamos tan cruel.
Hoy, vamos siendo. Y en esta trama los recuerdos son las ruinas de la memoria.
Como puntos del tejido se vuelven antojadizos y caprichosos, se ocultan y se camuflan. A veces uno sale a buscarlos, otras aparecen sin ser llamados.
Yo aún recuerdo la corbata.